

もしもシリーズ・周南で神等去（からさで）祭があったら

カフェバー「miharu」で直会

みはる

なおりい

秒針再始動、地球も

「世界をもっとヘンテコに」

それが、「おまつり新報」の社是である。

神々が出雲から全国へと戻る神等去祭（からさでまつり）。その祈りの余韻を、山口県周南市・JR徳山駅周辺で拾い集

める特集の続きである。

◇ ◇ ◇

児玉源太郎大将の産湯の井戸がある児玉町。ベンチで、べろんべろんに酔いつぶれた須佐デスク（スサノオ）が倒れてい

た。

「しゃちよー…わしゃーいつも、ふんがーどすこいとがんばってるけど…：たまらんっすよ、山口弁でいうと「えらい」（つかれた）っすよ…」

年末疲

れがにじむその姿は、まるで神が地上に降り立つたかのよう。いや、ここは周南の「稲佐の浜」なのかもしれない。地球の平和を祈りながら三人は、その名も「平和通り」へ。

須佐デスク救出のために駆けつけたのは、新人の蛭子記者（コトシロヌシ）と大山国夫社長（オクニヌシ）。夜の平和通りを歩きながら、社長がつぶやく。

「甘いものが食いたくなってきた、なあ蛭子くん」

新人らしく気を利かせ、スマホを片手に蛭子記者が見つけたのは、間口の狭い、でも明るくてかわいいうちカフェ「写真」が入り口概観。

その名もcafe&bar miharu（みはる）。

直会（なおりい）しちゃおう

店内は静かで、どこか懐かしい空気が流れている。

置時計が、時を刻む。プリンにハイボールを注文。「直会（なおりい）」がここ周南でもはじまった。

「このプリン、甘すぎず



店主の山本郁美さんのおススメのプリン。ハイボールによく合う「写真」ほかフィナンシェもいただいた。バターが良く効いている。

おいしいですね。ハイ
ボールがすすむー」とぐ
びぐびくはくの蛭子記
者。

「うむ、これは『神話級
の甘味』だな」と大山社

長もつなる。

「でた！ 鉄板の神食レ
ポっすね、しゃちょー。
神話級（、A、）」と蛭
子記者はおどける。

ふと、蛭子記者がつぶ
やく。

「ついでに、"miharu、っ
て、かわいい名前ですね。
あ、友達の"てんちさ
んの"母堂が"はるみ"
さんってお名前で："は
る"って響き、なんかい
いですよね。太陽神のア
マテラスさまを想起させ
ますね」

「あら、まあ、偶然です
ね」と代表の山本郁美さ
んが微笑む。

「実はこの店名、"晴江"っ
ていう母の"はる"と、
私"郁美"の"み"を合
わせて"miharu"にした
んです」

「えっ……じゃあ、まさ
に"み"と"はる"で
"miharu、……"」

須佐デスクがむくつと
起きてのたまった。

「いつか、誰かの心に
春が訪れるように"って、
そんな願いを込めてるん
です、と店主の郁美さん」

「おいおい、勝手にコメ
ントつくんな。それに、

『み』はどこいった？」
大山社長のツッコミにみ
んなで笑つ。

大山社長、一句詠みま
す

置時計をみやる大山社
長。社長は老眼である。
須佐デスクはまだぐった
りしているが、大山社長
がそつと語りかける。

「須佐くん、きみのおか
げで『おまつり新報』は
回っているんだ。助かつ
ている。少し休むんだ。
神等去祭も終わった。2
026年は、きつともつ
とよくなるよ」

そして、時計を見つめ
ながら、ぼつりと一句。

「秒針再始動、地
球も」

「社長、この時計に秒針
ないっす」と蛭子記者が
ツッコむも、大山社長は、
「気持ちで感じなさい」
とびしやり。また笑顔に
なる三人。

有馬記念を大胆予想

miharuを出た三人。夜
風が頬をなでる。

「しゃちょー……来年はい
い年になりますよう……
年末の有馬記念、当てた
いっす……神様のご加護
で……」

「"ミハルノカゼ"って
馬が出したら単勝一点
で買うのになあ」と蛭子
記者。

「ウキヨノカゼっていた
な。そうだな、ミハルノ
カゼがいたら、miharuで
直会（なおりい）して、

ミハルで的中。……目を
見張る走りだな、miharu
だけに」（大山社長）
「3←8←6（み・は・
る）」と三連単ですな……」
（須佐デスク）

神々の風は、甘味とと
もに走り去り、徳山駅構
内へ入っていった。

余韻

2026年、またこの
まちで会おう。神々は戻
り、秒針は動き出す。

あなたのまちの神等去
祭、どこで開きますか？
ここからだと御縁
を大切に。



【cafe&bar miharu（み
はる）】

〒745-0015 山
口県周南市平和通り2-
18

☎ 080-6332-
0645

定休日 月、火曜日

営業時間

水、木、金、土、日

18時～23時。



「まんじゅうの山」

「漫画 赤十字のはじまり」は1991年に天地成行の姉が
描いた三ページの力作（「コマ抜粋」）。願いは世界平和だ

