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され る側 の 声
一

聞き書き ・調査地 被害

は じめ に

安溪 　遊地
＊

　宮本常一先生が 「調査地被害」 （1972）を発表 さ

れ て 20年近い 歳月が流れ て い る。しか し，残念な

こ とに 　 　と し か い い よ うは な い が一
い ま だ に

そ の 内容 は 色あ せ た もの に は な っ て い な い よ うで

あ る。

　そ し て
， 宮本先生 の 書 か れ た も の を 含 め て ，調

査 され る側 の 生 の 声 が，そ の まま紹介 さ れ て い る

もの と して ，泉 （1969）な どは あ る が ， それ ほ ど

多くな い よ うだ。お そら く， 筆を とる た め に は ，

そ の 声を投 げか け ら れ た と い う痛み に 直面 し なけ

れ ばな ら な い か らで は あ る ま い か 。

　私 も，最近，日本 の ある島で 自分 の 研究 の あ り

か た一 とい う よ り生き方そ の もの ，とい っ た 方

が 正確だ ろ う
一 に つ い て激 し く叱 られ る とい う

経験 を も っ た 。そ の 出あ い の もた ら した 衝 撃を

「聞き書き」 とい う形で民族学会 の 会員 の 皆 さ ん

に もお 届け し た い 。私 が聞い た こ とは ，こ の 島だ

け の 特殊事情で は な く，日本の 各地 の ど こ で も，

昔も今 も起 こ っ て い る こ とな の で は ある ま い か 。

こ れ が ，こ の 聞 き書きを発表す る に あた っ て 島 の

名前を伏 せ て も充分公表す る意義が あ る と判断 し

た 理 由で あ る。

　家族 とともに 出 か け た そ の 短 い 旅で P 夫 さ ん と

P 子 さ ん に 出会 っ た （P は プ ラ イ バ シ ー
の 略 で あ

る）eP 夫さん は ，研究や 調査 に 島を 訪れ る 人 た ち

の 世話 を 長年に わ た っ て して こ られ た。P 夫 さ ん

の 親戚だ とい うP 子 さ ん は ，島の 民俗な どを調 べ

よ うと い う意欲をもつ 方 で あ る。年齢は お 二 人 と

も不 惑 に は ま だ 間 が あ る と お 見受け し た。

＊ 山 口 大 学 教 養部

　言うまで もな い こ とで あ る が ，小文の 目的は ，

こ の 島に数 々 の 調査地被害を与え て きた 特 定 の 研

究者 た ち を 糾弾 ・追求す る こ と に は な い 。 こ の 島

に 調査地 被害を 与え た と し て 登場 す る 研 究者 は

い っ た い 誰 で あろ うか と詮索を試み る よ うな 読み

方が な さ れ る な ら ば ，それ は
， 聞 き書 きの 公表 を

承諾されたお二 人 の 願 い か ら遠 くはずれ た 読み 方

とな る で あろ う。お 二 人は ，過去と現在の 過ち が

今後は 繰 り返 されな い こ とを願 っ て 話 さ れ た の で

あ る か ら。

　人間が人間を 「調査 す る」 こ と が産み 出す悲 し

い 現実．そ の わ び しい 風 景 と，そ の か なた に あ る

もの に つ い て ，こ れ か らフ ィ
ール ド ・ワ ーク を め

ざす方 々 に少し で も認識を深 め て い ただ くこ とを

願 っ て ，あ え て 筆を と っ た 。ひ と りひ と り の

フ ィ
ール ド ・ワ ーカ ーが い か に して こ の よ うな調

査地被害 と い う現 実 を 乗 り越 え られ る の か を 真剣

に 自問 し，摸索す る こ とが で きる か 否 か 。 そ こ に

目を つ む れ ば，輝 か しい 成 果 は ，多 くの 場合 ，同

時に きわ め て 恥 か し い 成果 と な らざる を得な い

し，今，大きな危機に 直面 して い る ，人間を研究

の 対 象 とす る 野外 諸科学 の 再 生 は 不可能で あろ

う。

　歯 に 衣 を きせ ず に 率直 な 意見 を お 聞か せ 下 さ っ

た お 二 人 を始め ，島 に 滞在 中に お 世話 に な っ た 多

くの 方 々 に 深 く感謝 す る し だ い で あ る。

と っ て も非常識な大学の先生 がい る

　 P 夫 　と っ て も非常識な こ とを や る 大学 の 先生

がい る ん だ 。 あ る 日 ， 大学 の 先生 を 案内 し て ，あ

る じい ち ゃ ん の 家に 入 っ た 。「今，ご 都合 よ ろ しい

で すか ？ こ うい う仕事 で きた ん で す が ，話 を 聞か

せ て もらえ ま せ ん か 」 とあ い さつ し た わけ よ。そ

した ら じい ち ゃ ん が，僕に 「P 美 ，お まえ ，目が

見 え な い の か 1？」 っ て 言 っ たわけ さ。そ の 時，じ

い ち ゃ ん は ，一
生懸命竹か ご を 編ん で た わけ よ 。

仕方がない か ら 「は い
， 見 え ま す」 と 返事 し た

（笑 い ）。rそ れ じ ゃ あ ，今 自分 は 何 を し て い る

か ？」 と畳 み か け ら れ た の で 「か ご を 編 ん で い ま

すね 」 と言 っ た よ。そ した ら 「こ れを編 み 終わ る
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ま で ，あん た た ちは ， そ こ に 立 っ て お くの か ？」

とい うか ら，「手を休め て ち ょ っ と 相手 し て くれ

ま せ ん か ？」 と聞い て み た e と こ ろ が 「い や ，今

日は こ れを間 に 合わ さん とい か ん か ら，駄 目だ 。

明 日な ら い くらで も相手 して あげる か ら，明 日 い

ら っ し ゃ い 」 とい われ た わ け さ。

　僕 は ，「先 生 ，じい ち ゃ ん が そ う言 っ て ます か

ら，明 日 出直 し ま し ょ う1 と い っ て 帰 ろ うと した

ん だ け どさ ，こ の 先 生 と きた ら 「は い は い 」 と い

い な が ら，つ か つ か つ か と家 の 中 に 入 っ て い っ

て ，床 の 間の 額 の 写 真を パ チ パ チ 撮 り 出す ん だ

よ。それを見 た じい ち ゃ ん は怒 りだす し，僕 も頭

に 来 た 。

　そ れ で ，「私 は あ な た と は お つ きあ い で ぎ ま せ

ん。あな た は あな た な りで 調査 して くだ さ い 。明

日か ら い っ さ い 私と私 の 勤務先 の 名前 を騙 ら ん で

くだ さい 」 と い っ て 別れ た。そ れ っ きりつ きあ い

が な い よ ，あの 人 とは。

　 P 子 私も，こ の 時た また ま大学 の 先生 の 調査

の 仕方を勉強 し よ う と つ い て い っ て い た の よ。そ

れ が と ん で も な い 人 だ っ た の ね。だ い た い 仕事

だ っ た ら，何や っ て もい い とい うの か し らねえ ？

　 P 夫 そ うそ う，こ の 間，考古学 の 発掘の ア ル

バ イ トに 来て い た 学生 が ，仕事を終わ っ て ，「宿題

や らせ て ください 」 と い うん だ よ 。す ご く，あ た

ふ た と聞き取 りを して い っ た。きい て 見 た ら ，あ

の 非常識な先生 の 授業 の レ ポ ー
トだ っ て 。学生 に

そ うや っ て集め さ せ た資料をつ づ り合わ せ た もの

を ，自分 の 論文 として 発表して る ら し い ね ，あ の

人 は 。

　P 子 そん な の が ，学者先生 の 御研究 と し て ま

か り通 っ て い くん だ か ら ね え 。

先生 は地元 の 人間 と して恥か し くない ですか

　P 夫 　それ か ら，あ の グル ープ も ひ どか っ た

な。

　 P子 　何の 研究 ？文化 の 調査 の ？

　P 夫 　Q 先生。ほ ら ，国 の 金 で 方言調査する っ

て ス ク ラ ム くん で来て た あれ さ。

　P 子 　ウ エ
ッ 1ヘ ドが 出 る う。

　 P 夫　ま ず ，調査 の 依頼 の 仕方が お か し い わ

け。 こ ん な調査の や り方 で や りた い とQ 先生が

言 っ て い る とい う電話が昔か ら知 り合 い の 別 の 若

い 先生 か ら来 た。聞 い て み る とお年寄 りを ひ と と

こ ろ に 集 め て 長時間 の 聞取 り調査 を し た い と い

う。そ ん な調査 の 仕方は ひ どい ん じ ゃ な い の ，と

い っ て 僕 は お 世話を する こ とは 断 っ た 。

　 そ し た ら，こ ん どは
， 町長に よ ばれ た 。知 事部

局 か ら電話があっ て ，話をまとめ て くれ とき て い

る と い う。さ っ きの 若 い 先生 に 「私が断 っ た らあ

な た は 困 っ た 立場に な る の 」 と聞 い たら，「い や ，

あ ん た の い い よ うに し て 下 さい 」 とい わ れ た け れ

ど も，断 っ た ら ， そ の先生の 立場 どこ ろ か ，町長

の 立場 ま で お か し くな りそ うだ っ た 。

　それ で 仕方 な くひ き うけだ ん だけ ど ， そ の 調査

法 ときた ら，大勢 の お年寄 りを朝の 8 時か ら夕方

の 6 時ま で ，体育館に 缶詰 め に して 聞取 り を や る

わ け さ。

　 P 子 　も う ，気違 い 沙汰 よ 。だ っ て ね ，ばあ

ち ゃ ん が ，方言 の 単語 を聞か れ て も，緊張 も し て

い る し ，す ぐに は 出 て こ な い の で ，「うち の 小さい

時は 」 と話 しは じめ た。年寄 りが 自分 の 心 の 整理

を し なが ら話すわけ よ。そ し た ら 「あな た の 小 さ

い 時の 事は い い か ら，こ の こ とは なん て い う ん で

す か ？」 っ て 。私 は 言 っ て や っ た わ 。「そ うい う質

問す る な ん て ，本当に バ カ だ なあ ， あな た は 」 も

う腹が た っ て ，こ の 日
一

日協力した だ け で ，す ぐ

や め た の 。

　 P 夫 僕 は ，仕事だ か ら，が ま ん して 調査 に つ

きあ っ た。や っ と終わ っ て ，僕 は Q 先生 に 頼 ん だ

よ。「報告書が で きたら，どうか 地域 の 学校 に 1 冊

つ つ 寄贈 して くだ さい 」 とね 。そ した ら，「と て も

高 い 本 に な る か ら ，教育委 員会に 1冊 だ け」 とい

う返事 だ っ た 、ま っ た くあの 人 は ，顔 も見 た くな

い な。

　調査の終わ りご ろ ， 調査隊員の うち，県 出身の

先生 が た は ，い い 人た ちだ っ た ん で一
緒 に 飲 み に

行っ た 。 そ こ で ，した た か文句 い っ た よ 。「先生な

ん か は ，地 元 の 人 間と して 恥 か し くな い で す か ，
こ うい うふ うな 非 人 間的な扱 い を 受け て 。それ で

調査 は成功 した と思 っ て い ま す か 」 とい っ て 。
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　P 子 　返事は ど うだ っ た の ？

　P 夫 　 「は い は い 。わ か りま した 1 と しか い わ

ん よ。

　P 子 　きの うの 晩，せ っ か くの私の 説教を酔 っ

払 っ て 聞 い て た ア ン ケ イ先生 と 同 じ よ。み ん な 口

だ けよ。翌 日に な っ た ら
一番肝 心 の こ とを忘 れ た

な ん て い う，うそ つ き よ 。

　 P 夫 　ア ソ ケ イ さん ，風 向きが悪 くな っ て きた

み た い よ。そ ろ そ ろ マ イ ク の ス イ ッ チ 切 っ た 方 が

い い ん じゃ な い 。

　一
私 は ，言 わ れ る ま ま に 録音機 の ス イ ッ チ を

切 り，昨晩 の P 子 さ ん の お 説教を二 日酔 い の 頭 の

な か か ら呼 び起 こ そ うと努め て みた。

も し人 が 滅び る な らば学 問 で 滅び る

　あな た は 何 を や る 人 ？ 学 問 す る 人 み た い け

ど
・…・・。

　私は ，人 と し て の 気持を も っ て い る 人間 と は ，

初対面 で もえ ん え ん と話をす るの よ。

　こ れ は ．私 （P 子） の ばあち ゃ ん の 口 癖だ っ た

ん だけ ど，「学問と い うの は 尊 い も の 。こ れ か らの

世 の 中は ， も し人 が 救わ れ る な ら学 問 で 救わ れ

る。滅び る ならば，学問で 滅 び る u だ か ら 正 し い

学 問を 子 供 に さ せ な さ い 」 と 、
い つ も繰 りか え し

言われ た わ 。

　 こ の 島 に 来る学者，研究者とい うもの は 、ど う

して こ うなの か し ら、私 が ，本格的に 自分 の 島 の

民俗や方言 の 勉強をす る よ うに な っ て も う20年以

ヒた つ わ。学者先生 が た の 調査 とい うもの に つ い

て は ， 20年来 の ぐちが た く さん あ る の よ。ど うお ，

聞 い て み る気は ある ？
……そ う， 聞 く気 が あ る の

な ら言 わ せ て もら うわ ね。私 の 心 の あ らわ れ の 盲

葉 だ か ら，ど うか しっ か り聞い て ち ょ うだ い 。

学生や学者が 島か ら物を取 っ て 行 く

　か りに 30年つ きあ っ て も，こ の 人 は だ め ，と い

う人 も い る 。学 者 で も ， 写 真家で も，画家 に し

た っ て ，記者に し た っ て ，身 を 取らせ て 骨を 抜 い

て 行 くと い う人 が い っ ぱ い い る わけ。そ うい う類

の 人 い っ ぱ い い る の よ。こ の 島に くる な か で 。

　も っ とは っ き り して い る の は ，物 を 取 っ て 行 く

こ と。墓荒しが一
番 ひ どか っ た け れ ども，学生や

学者 が き て ，墓を 荒 して 中 に あ る物を取 っ て 行

く。古い 墓に は ，鎧や兜な ど の 武 土 の 装束が あ っ

た けれ ども ，それ も，い つ の ま に か み ん な な く

な っ て い る 。役所 に つ と め て い る 人 が，あ る グ

ル
ープ の大きな手荷物を 見て ，

こ れ は あや し い と

に ら ん だ こ と が あ っ た。職権 で 開け させ た ら，案

の定，つ ぼな ん か の 盗 ん だ 骨董品が ぎっ し り入 っ

て い た ，とい う こ とも実際あ っ た わ ね。

借用
・盗用 ・しらんふ り

　L さん とい う先生がい た わ。あ の 人，覚え て る

か な。私 が ま と め た ，祭 の レ ポ ー
ト や ，島 の 精神

構造な ん か に つ い て 私 が書い た もの を，コ ピ ーす

る か らち ょ っ と貸して くだ さ い とい っ て ，風 呂敷

包 み
一

杯ほ ど，も っ て 行 っ た っ き り。も し ，ま と

め られ た ら島に 返 し て くれ ると もい っ て い た な

あ。あれ か ら ， も う15年 く ら い に な る か し ら。何

年 か 前 に 遠 い と こ ろ へ 転勤 し た ら しい け ど ， し ら

せ も よ こ さな い わ。

　子供 の 話 を 書い た こ とがあ っ た わ。 こ れ を あ る

研究者 に 見 せ た ら，貸して くれ とい うの よ。そ の

か わ り，私 に も勉強 させ て くだ さ い な ，と頼 ん で

み た の 。そ し た ら ，文章の くみ た て 方を教え て あ

げ るとい うか ら ， 原稿を渡 した 。結局 は 何 も教 え

て くれな い で そ の ま ん ま よ。とこ ろが ，あ る時 ，

友達 か ら，私の 書い た 子供 に つ い て の レ ポ ー
トが

ほ とん どそ の ま ま ，無断 で 雑誌 に 載せ られ て い る

と教 え ら れ た こ と もあ っ た わ 。で も，そ ん な の は

見 る の もい や だ か ら ， 忘れ る こ と に して い る の 。

　 ほ と ん どそ っ く り持 っ て い っ て ，こ っ ち に
一

番

帰 っ て きて ほ し い な ，と思 っ て い る の は ，X さ ん

の 資料 よね。丸
一日 ホ テ ル で か ん づ め状態に な っ

て ，ぴ っ ち り し ゃ べ っ た。主 に 心 の こ とに つ い て ，

自分の プ ラ イ バ シ 7 の こ とまで み ん な し ゃ べ っ た

の よ 。他 人 の こ とは ，迷惑がか か らない よ うに ，

名前を伏 せ て し ゃ
べ

っ た わ e
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　実は ，そ れ ま で 書い た もの を ，私 の ミ ス か ら す

べ て 失 っ た直後だ っ た の で ，思い 出 して し ゃ べ れ

る だ け し ゃ べ り，なん と か 記録 し て も ら お う と い

う気 に な っ た の よ。家族は ，あん な もの に 協 力 し

て な ん に な る の
，

と私 を非難 し た わ 。

　あの 人 ， とて も喜ん で ，文字化 し たときに は 私

に 送 る と 言 っ た の よ ，こ の X さ ん と い う人 は 。と

こ ろ が ，そ の 後，こ の 人 か ら来 た の は ，住所 な し，

あい さつ だけ の 葉書 1枚。卑怯な こ と に 自分 の 連

絡先を一切教えな い ，私たちは とて も悲 し くて く

や し い 気持 ち で す ご し て い る よ。せ め て ，あ の

テ ープ だ けで もダ ビ ン グ し て 返 し て ほ しい 。今の

私 に は ，あれ だけ の こ とを 話す 力 が な い ん だ か

ら。

　写 真家 で V 子 さ ん とい う人 もい た わ 。祭 の 時

に ，あ る ばあち ゃ ん の 家 で あ っ た 。当時 ， 知 ら な

い 人 に は ， お 膳 を つ け て くれ な か っ た。私 が つ い

て い くと ，待遇 が 違 う。私 は ，祭 の 記録 を と る た

め に ， 写真を撮 りなが ら，集音 マ イ クで 音を とろ

う と して た の 。と て も
一

人 で は で きない の で ，V

f さ ん を 連れ て きて
， 長 い お 祭 りの 中で 意味 の あ

る部 分を 合 図 し て 写真 と っ て も ら っ た の 。こ れ

は ，初 め て の 人 に は な か な か わ か な い こ と な ん

で ，V 子 さん とて も喜ん だわ 。

　当時 ，カ ラ
ー

写真 の 保存は 大変だ っ た で し ょ

うe 私が 撮 っ た 写真を見 て ，V 子 さん が ，外 に お

い て は い けない ，保管す る専 用 の 入 れ 物 が あ る と

い うの よ。2 〜 3年の 猶予 を もらえれば ，ネ ガ か

ら整理 し な お し て あげ る ，と親 切 に い われ た の

で
， み か ん箱ひ とつ 分ほ どの ネ ガ を 預け た わ。そ

の後な しの つ ぶ て で ，そ れ っ き りな ん に もな い 。

私も うか つ だ っ た わ よ。住所 も聞 い て な い し ，姓

さえ書き留め て な い
。 あの V 子 さん ，そ ん な に 悪

い 人 じ ゃ なか っ た け どなあ c 急病 に で もな っ て 亡

くな っ た ん じ ゃ な い か な 。

　 こ ん な こ と を 話 し て い る と，お か し くな る で

し ょ う。私 っ て資料な くす の が 上 手 だ と思 うわ な

あ．今か ら ，あれ だ け の こ と調 べ ろ っ とい っ て も，

もう私 は ，と て もや り切れ な い と思 うの ，ど う し

て 次 々 に こ うな る の か し ら。念 に は念を入れ て ，

「じ ゃ あ，あなた の 蒿
．
葉 を 信 じま し ょ う」 と い っ

て ，原稿や 資料を渡すけ ど，誰 ひ とりや っ て くれ

な か っ た 。連絡 も くれ な か っ た 。

いきな り 「調査」といわれて も困る

　物と りや 嘘 つ きで な くて ，堂 々 と胸 は っ て 来る

先 生 方 も多 い ，

　 こ れ こ れ の 調査に来ま した と り っ ぱな肩書 の 名

刺 を 出 さ れ る わ ね 。自己 紹介す る こ とも大事で

し ょ うけ ど，な ん と か 研究所 の 調査 っ て い っ て

も，そ もそもそ の な ん とか 研究所 を 知 らな い し ，

そ の調査が い っ た い 何に な る の か を島 の 人間 が わ

か る よ うに 前もっ て 言 っ て もらわ な い と
…・

  学

問的すぎて 島の 人間 に は 説明 し きれな い こ ともあ

る か も しれない 。人間 の や っ て る こ とだか ら，や

む に や ま れ ず や っ て い る こ と もあ る か も しれ な

い 。で も，納得 い か な い の に 協力 せ え，と言 わ れ

て も ，そ れ は無理 よ。

　島の 人間 は ，特 に お 年寄 り とい うもの は ，あ ら

た ま っ て 話す こ とに 慣 れ て い な い で し ょ 。標準 語

で 話す こ と に も慣れ て い ない わ ね。そ して ，テ
ー

プ レ コ
ーダ なん か の 機械 に も慣れ て い な い 。だ か

ら，そ の へ ん の こ と を よ く考え て つ きあ っ て ほ し

い 。少な くとも，前の 凵か ら心 の 準備がで き る よ

うな形 で ，ゆ と りを も っ て や っ て くれな い と困

る c

人 と しての心 をも っ て 聞い て

　それ か ら，だれ で もそ うで し ょ うけ ど ， お年寄

りとい うの は ，聞か れ た ときに ，聞か れ た こ と だ

け で な く，自分 の 感想 ，気持ちを付け加え て い く

とい うの は ，必ず つ きもの なわ け よね 。そ の時に ，

「ああ，そ うで す か ，ばあち ゃ ん 痛 か っ た で し ょ

うね ！」 とそ うい うふ うに 相槌を うっ て ，人 と し

て の 心 を も っ て 聞 い て くれ る と い い ん だ けれ

ど……。実際 に は ， そ う じ ゃ な くて ，「い や ，それ

は ど うで もい い の で ，質問に 答えな さ い 」 とい う

よ うな もの の 言い 方をす る 人がい る。こ れ は 大 き

な問題。話手 の 心 の あ ら わ れ の 言葉 とい うもの を

ち ゃ ん と聞 い て ほ し い 。そ し て うま く し ゃ べ れ る
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よ うに し て ほ しい 。こ うい う点へ の 配慮がな い 研

究者が い る の は 本当に困 り もの 。

先生方に話せ ば話すほ ど徳が下が っ て い く

　神職 の 女 の 方が ，こ うい わ れ た そ う よ。「島の 外

か らい ら っ しゃ る先生方 に ，問わ れ る ま ま に い ろ

い ろ お話 しを し ます。学問の た め に 協力す べ きだ

と は 思っ て い る ん だけれ ど，話 せ ば話す ほ ど ， な

ん だ か 自分の 『徳 』 と い う も の が 下が っ て い く よ

うな気持ち が し て仕方がない ん で す 」

　 こ れ は
， 神女 の ば あち ゃ ん の 徳が 下 が っ て い る

の で は な い の よ 。 私た ち 島の 人間 は 行事の 時 に神

女が 神様 の 着物を身 に つ けて い ら っ し ゃ る と きに

は ，面 と む か っ て顔を ま っ す ぐ見るとい う よ うな

こ とは あ りませ ん a 平生の 時で もま ちが っ て も暴

力を振 る うな ど と い う こ と は け っ し て し な い 。ど

ん な ときで も ， 自然 に 敬 い の 気持 ち を こ め て 接 し

て い る と い う こ と な ん で し ょ う。と こ ろ が ，他所

か ら来た学者先生 は ， 神女 とい っ て もた だ の 「情

報提供者」 と して しか 見な い こ とが多 い 。それ で ，

こ うい う先生方 と接 す る こ とが増え る ほ ど，な ん

だ か 徳 が 下 が っ て い くよ うな気持ち に なる，とい

うこ とだ と思うの
。 結局は

， 地元 の 神様 に 対 す る

敬 い の 気持ち の あ る 人 とな い 人の 違い とい う こ と

に な っ て い くで し ょ うけ ど
，

お 互 い に 人 と し て 敬

い あわな い 人 に 出くわ し た ときに は ，い つ で も ど

こ で も起 こ る こ と じ ゃ な い の 。

　 こ ん な ふ うに ，調査 の弊害 と い うの は ，た だ

「持ち 出 され た 」 とい うだけ じゃ な い 。知 らな い

うち に 蝕まれ た もの が ，私た ち の 心 の 中 に で き て

い る わ け よ。

こ こ に今生きて い る人 の 暮 しを大切 に

　ま とめ 方 の 問題 だ け ど，話し手が
一

部 に つ い て

あ て は ま る話を し て い る の に ，それ を 全体に 通用

する こ とだ として 書い て し ま う研究者 が い る の よ

ね。そ れ と，話し 手が話 し て い る範囲を ち ゃ ん と

捉えて ほ しい 。例えば こ の 種類の 特別 の 織 物 は ，

「ず う っ と昔か ら作 っ て い ます よ」 とお年寄 りが

言 っ た と し て も，それが5DO年 も以前 か ら の 話 で

ある は ず は ない の で ，せ い ぜ い 10D年程度 の も の

に す ぎな い ，と い う当た り 前 の こ とがわ か らな

い 。そ うい うこ とが ち ゃ ん と し て い な い 調査 者が

い る こ とは大問題ね e 結局は ， 何度も来て ， よ く

確か め て そ れ を 書 くとい う基本 が守ら れ れ ぼ ，こ

ん な馬鹿な こ とは 起 きな い はずだ と思 うわ。

　そ れ か ら，「こ こ は ，と っ て も大切 な こ と な の

で
， 落 とさな い で くだ さ い よ」 と た の ん で も ， そ

こ を落 と して し ま う。何回言 っ て も，そ こ が落ち

て し まう。それ が 不思議な の 。こ こ に 今生 きて い

る 人 の 暮 しを 大切 に し て 調査す る，とい う立場 に

た て ば ， そ ん な こ と起 こ り っ こ な い わ よ。そ うい

うふ うに と り くん で くれ る 研究者 も，少な い けれ

どい な い わけ じゃ な い の に ね。

　調査隊に お願 い した い こ とは ，人 と して 関 わ っ

た 以 上 は ，人 と して 関 わ り続け て ほ し い と い う こ

と。人と して の 好意 を 示 して ほ し い 。それ が な い

か ら，話 した 人 として は 何 か 寂し くな る の よ ね 。

繰返 しに な る け れ ど，人 と して の 心が ほ しい 。

研究結果の 値打ち を教え る努力を

　調査 が 終わ っ た ら，必ず報告し た もの を送 っ て

ほ しい 。こ れ は ， 最低限 の こ とよ ね。まあ．最近

は 以前 と違 っ て だ い ぶ よ くな っ て きたわね。で

も，と くに
， 話 し て る 人 が 高齢者 の 場合，で き上

が っ た資料を ，「は い ，で きあが りま した，お 送 り

し ま す」 とい う ，
こ れ だ け で は ，寂 しい と お も う。

本 当は 「あな た に き い た 話 は ，こ うい うふ うに

デ ータ と し て ま と ま り ま した。 こ れ に は ，こ うい

う大事な意味が あ る ん で す よ 。ご 協力 あ りが と

う」 とそ うい う形 で も っ て 来て くれ る の で なけれ

ば ，本を もら っ て み て も値打 ち が わ か ら ん し ，大

きな報告書をもら っ て も，島の 人 に それを ひ と つ

ひ とつ 全部読む気力 は
，

ま ず な い わ よ。だ か ら ，

そ こ ま で の 努力を し て くれ な い と い けな い と 思

う。だ け ど，そ こ ま で ち ゃ ん とや れ て い る 例 は ほ

とん ど ない 。そ こ 寒 で 言われち ゃ ，もう手 が 回 ら

な い ，とい うか も しれない けれ ど，話した側 に し

て みれば，訳わ か らん よ。
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あの 人は私たち を実験台に して いる

　 で も，研究 の 成果 が 実用 に 結 び つ くと，怖 い こ

とに な る こ とがあ るわねえ。今，こ の 町が実現 へ

向け て 取 り組 ん で い る Z 先生 の 青写真 に は ，私 は

真 っ 向うか ら反対。あ の 膨大な都市計画と い うの

は ち ゃ ん と し た研究か ら出て ぎた の か も し れ な い

けれ ど，あ の 入は 私た ち を 実験台 に して い る 。地

域 を 自分 の 学説 を 実証す る 手段 に 使 っ て い る と思

う、こ れ は ，あ くまで も私 の 見方 だ け ども
……。

　学者 の い う こ とを 鵜 の み に し て
，

「ご も っ と も」

と乗 っ か っ ち ゃ い け な い っ て 私 は 言 い た い の 。私

たち ，同 じ島に すむ人たち に ，「も うち ょ っ と私 た

ち賢 くな る べ きよ」 っ て い い た い の。失敗 し た っ

て あの 人は 責任 とらな い んだ か ら。研究 の 費用 は

ど こ か か ら 出 て く る。国 とか 県 とか 。や っ て る 人

に と っ て ，あれ は 学問 とい う名 の 単な る趣味だ と

思 うの 。責任 な い もの 。で も 私 た ち こ こ に 住 ん で

る人 に は責任を感 じて ほ し い 。人生 80年に な っ た

け ど，あ と80年後を 考 え て 進 め て ほ し い 。

　あな た も，最近 ，どこ か の 島で 「無農薬米 の 産

直で 地域 お こ し」 とか 言 っ て旗ふ っ て る ら し い け

ど，島の 人間が 独力 で で き る よ うに 育 て て い か な

くち ゃ だ め で し ょ 。今み た い な，船を ひ っ ぱ っ て

岩 ゴ ロ ゴ P の 山 道 を 通す よ う な や り方 が 長続 きす

る と思 うの は ， あな た の 思 い 上が り じ ゃ な い か し

ら。無理 に 無理 を 重ね て 家族 を 泣 か す よ うな学 問

が何 に な る の 。

　 よ お く考え て ね 。よ そ か ら持 っ て きた 知恵や 文

化 で ，地域 が 本当 に 生 き延び られ る わけが な い の

だ とい うこ とを。

勉強を助け て くれ る研 究者 もい る

　私 が 始 め の こ ろに 提供 した資料 は ，ひ とつ も来

て い ない けれ ども，最近は ，ず っ と連続 し て 調 査

して くれ て い る 大学や 研究所 が あ る の 。そ うい う

場合 は
， そ こ に 次 々 に納め る と い うか た ち で 整理

さ れ て い くだ ろ うか ら，島 の 人間 だ っ て い ざ と な

れぼ，そ こ に 見 に い くとい う こ とも理 屈の 上 で は

で きな い わ け で は な い わ ね 。

　研究者の な か に は ， 調査 と し て事実に か な り接

近し て い る 人 もい る ．とて もい い 調査 して た カ ッ

プ ル もあ る わ よ。それ か ら，島 の 人間 が 勉強 す る

こ とを 励 ま して ，助け て くれ る先生 も数 は 少な い

け どい る わ。

島の 人 間と しての反省

　 こ れ は ，島 の 人間 と して の 反省。今か ら 18年前

に ，伝統芸能 の 研究 に い ら し ゃ っ た 人 が い て ，ど

う して も そ の 芸能を 復活 して や っ て み せ て ほ し

い ，と しつ こ く頼 まれ た こ とが あ っ た の 。それ で ，

す で に 出演 の 全員 は そ ろ わな い 状態 に な っ て い た

の を ，若 い ひ とをか き集め て 教 え込 ん で ，それ を

再現 して ，フ ィ ル ム に 撮 っ た の よ。先生 は ， 大変

喜 ぼれ て 「こ の 足 の 踏 み 方 と い うもの は ，600年前

の 能の 足 の 踏み 方 と共通す る もの があ っ て ，非 常

に 占風 を よ く残 して い ます。大変学術的 な 価値 が

高い もの で す 」 とお っ し ゃ っ た わ 。 しば ら くして ，

報告書とい っ し ょ に そ の 撮 っ た フ ィ ル ム を 送 っ て

くださ っ た ん だけ ど，島 に 帰 っ て きた フ ィ ル ム を

受け取 っ た 人が ，それが どれだけ大切な もの か わ

か らな い ま ま に ，今 で は ど こ へ 行 っ た か わ か ら な

くな っ て しま っ て い る わ け。こ うい うこ とは ，地

元 の 側 の 大 きな反省点 だ と思 う。

　私自身も，子供の世話し なが らで は ビ デ オ が撮

れな い っ て い うの で ，人 を 頼 ん で 撮 っ て もら っ た

こ とがあ る の。それ な の に ， 1度 もち ゃ ん と見な

い うち に ビ デ オ テ
ープ に か び を生や し て し ま っ

た 、 ドジ な話。

　それ か ら，こ れ は こ の 島に 限 っ た 話 じ ゃ な く

て
， ま あ

一
般論 だ けれ ど

， 地 元 の 人間に も問題 の

あ る人 もい な い わ け じ ゃ な い
。

い ろ い ろ調査 さ れ

た り，それ に 協力 し た りす る うち に ，し っ た か ぶ

りの語 り部とい うの が で て くる の ね 。 中途は ん ぱ

に しか 知 らな い の に ，もう全部知 っ て い る よ うな

つ もりで 話す人が い る わ け。「私は ，こ の 部分は知

りませ ん 」 と言 うこ とを知 らな い 語 り手。 こ れ は

自分しか し らな い こ とな ん だ ，と い う伝承 の 私物

化 み た い な意識 さ え生ず る こ とが あ る の よ。 こ う
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い う人 の 存在 が ，時と し て誠実な調査 を妨げ る 場

合 もある。それ を正 し く見分け る の が 学問 の 目だ

と思 うの 。だ か ら と い っ て ，「あ な た は ，物 を 知 ら

な い 」 とい うよ うな こ とを言 っ て ，相手を傷 つ け

る 接 し 方だ け は 絶対 に し て 欲 し くな い 。

人である こ とを忘れるなよう

　だ れ に も，思 わ ずや っ た こ とが ，は た か ら見る

とす ご い わ が ま ま に な っ て る っ て こ とは
，

こ り ゃ

あ る わ，人間だ もの 。だ け ど，冷静 に よ く考 え た

上 で や っ て い る わ が ま ま，こ ん な 理 性の あ る わ が

ま ま は ，許され る もの じゃ な い c 誠意 さ えあれ ば

良 い と 思 っ て る 人 もい る み た い だ け ど，自分 に 誠

意があ る か ら，す べ て 意 の まま に 通 る と 思 うの

は ，ぎ っ た な い 甘 え さ。そ ん な 奴 は ，こ の 島に 2

度 と来 られな い 状況 に して や る わ 。あん た も ，
い

つ で も ， どこ で も，人 で あ る こ とを 忘れ る な よ う。

　島 の 外か らや っ て くる，人間と し て の 自覚 の な

い 人 た ち ，誠意 だ け は あ る け れ どそ れ が甘え に

な っ て し ま っ て い る 人 た ち に ，私 もず い ぶ ん 泣 か

さ れ て きた わ。けれ ど，私 の 涙 は わ た し ひ と り の

涙 じ ゃ な い の よ 。
こ の 島の 人 た ち は ， 海 も山 も川

も，岩 も木 も鳥 も魚もす べ て の もの を ，神 の や ど

る もの と して 大切 に し て きて い る 。 そ うい う気持

ち を わ か っ て ほ し い 。だ か ら，私 の 涙 は ，人 間 だ

け じゃ な くて ，す べ て の い の ち あ る もの ，何千何

億 の 声な の よ。そ うし た 小 さな痛 み ，叫び声 を大

切 に で きない 人 に い っ たい 何が大 切に で きる ？あ

な た に は ，今，世界中か ら響い て くるそ の 声が聞

こ え る か な、
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