
5 他人ごとからわがことへ

フィールドに育てられる

安渓 遊地

は じ め に

実践的平和を生きることを，小田博志は，「平和する」と呼び，そのた

めのあらゆる手段を「平和資源」と名付けた（小田［1994］13-15頁）。こ

れは，山口市の山村に居を定めて「半農半教員」の生活を送っている私が，

妻の安渓貴子とともに，どのような「平和資源」を用いて，足下から「平

和し」ようとしているかの実践報告である。多様であるという権利を認め

ず，圧倒的な暴力で迫ってくる不寛容に，寛容はついに敗北するしかない

のか，という古い問い（渡辺［1993］194-211頁）を胸に，非暴力行動によ

って構造的な暴力を武装解除し，無力化していくための具体的な手法（シ

ャープ［2012］巻末「非暴力行動198の方法」参照）を工夫していくという試

みである。

人と自然のフィールドワークの中で地域の方々にきびしく叱られながら

育てられるという経験の中から，私と妻は協働して，学界に向けて論文や

著作を発表する以外にも，環境や平和や人権をめぐってさまざまな活動を

してきた。1974年からの西表島を皮切りに日本の南の島々，熱帯アフリカ，

西ヨーロッパなどのさまざまなフィールドで学んだことや実践経験を，理

路整然とまとめた論文形式ではなく，感性にも訴えつつ，可能な場合には

ともに戸外に出るようなゼミや公開講座での自由な語りに近い形で紹介し
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てみたい。主な興味関心は，グローバル化が進む中で，生物と文化の多様

性が急速に失われていくという現実に対して，フィールドワーカーは何を

なすべきか，また何が可能かの模索にある。論文や報告を書くことも平和

への道筋を具体的に歩むことだから，その手法の一つとして，アカデミッ

クなグループ内で読まれることだけを前提とした論文形式にこだわらずに

書いてみた。さまざまな出会いの中で，厳しく鍛えてくださった地域のみ

なさまに心から感謝している。

具体例としては私と妻が個人的に体験してきた「紛争と和解」がテーマ

となる。「和解」への見通しとしては，サティッシュ・クマール（Satish

Kumar）師の説く，未来につながる暮らしのための�Ｓ，つまり「Soil

（土）」と「Soul（魂）」と「Society（社会）」（クマール［2010］）との和解が

指し示す生き方への共感を背景に，地球大の平和や環境という問題が「ひ

とごと・よそごと」から「わがこと」になりうるという道筋を示せれば，

と考えている（湖中［1988］）。話題の展開は以下の順とする。

�．「自然」との和解。ここでは，「土」に代表されるいわゆる自然界

との関係をどう築くのかを考える。体と土が結局は同じものである

という「身土不二」の世界の探求である。

�．「地域」との和解。根無し草の「旅の人」であることをやめ，日

本の田舎に腰をすえて自家用の米と熱源の薪を自給する暮らしの20

年の中で見えてきたこと。

�．「世界」との和解。文化の多様性を重んじる文化人類学の視点と，

生物の多様性を重視する生態学の視点を融合させ「みんな違ってみ

んな変」という未来を切り開く取り組み。

�から�の節では，それぞれ次の�段階にそって筆を進める。まずは，

�．頭でわかる「理解」。フィールドワークで言えば「見る・聞く」

の段階。フィールドで出会った「在野の達人たち」のことばのエッ

センスを紹介する。続いて，

�．ハートでつかむ「納得」。言葉がしだいに実感を伴うものになっ
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てくる模索の過程。フィールドで対話し，やってみる参与観察の段

階。

�．体がひとりでに動くようになる「体得」。自分のこととして繰り

返すうちに，しだいに身に付いてくるものがある。「ひとごと」が

「わがこと」になるという大転換が起こる。

話の展開上，時間と空間が錯綜するので，簡単な年表（表�）でわが家

の歩みを整理しておく（詳しくはウェブページAnkeiʼs Active Home, http://

ankei.jp 参照）。
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表� 年表：安渓遊地・安渓貴子のフィールドとの関わりの歩み

�．学びから理解へ

1972-73 川喜田二郎氏の移動大学運動に参画

1974-77 伊谷純一郎氏・田端英雄氏の指導で西表島研究

1978-80 コンゴ民主共和国の村で養子になる

1981 大学教員になる。京都から沖縄島に移住

1982 山口市に移住

1983 コンゴ川上流部の物々交換市場の広域研究

1984-86 日本生命財団助成で西表島の人と自然の研究

�．納得から行動へ

1986 チェルノブイリ原発事故。マリ共和国で漁民研究

1987-88 新渡戸フェローとして家族でパリに滞在

1989 ヤマネコ印西表安心米産直運動に関わり親戚扱いとなる

1990 コンゴで村おこしに乗り出すも挫折（安渓［2010］）

1990 ポストハーベスト農薬汚染を知り小さな畑を作る

1990- 東京・名古屋・広島・鹿児島など大都市への移住の誘いを断る

1993 津野幸人氏の指導で大山山麓で再生紙マルチ稲作

1993-2010 聞き書きを剽窃されたことから立松和平対策事務所所員となる

�．体得をめざす

1994 山口市の山村に移住。ë第三種兼業農家ñとなる

1996 山口県産材の産直で130年もつ家を建てる（安渓［2004］）

1999-04 屋久島フィールドワーク講座講師

1998 日本学術振興会ナイロビ駐在所の所員としてケニアへ

1999 安渓貴子が中国電力上関原発の環境影響評価技術審査会委員

1999-00 トヨタ財団助成でケニアと屋久島を結ぶ森林保全

2000 生態学会上関原発要望書を可決。ガボン共和国で研究



松田素二（松田［2013］20-21頁）は，かつて経験したことのないような

変化と流動性の中にある現代世界では，人類学者は社会の現実から目をそ

らすことなく，「関与」し「介入」せざるをえないと指摘する。その時に

ローカルな価値とグローバルな価値をいかに折り合わせるかという難題を，

彼は生活論による折衷で突破しようと考えている。私は，人間活動と自然

との共存という課題を，家・近所・自治体・国・政府間パネル・国連のよ

うな，重層する環境ガバナンス間の連携によって答えていくという道筋を

考えている（安渓遊地［2011］）。いずれも，研究者個人の自覚と行動，研

究者のグループの役割が問われるという，研究倫理の問題と不可分に結び

付いた問いかけである。

自分なりの経験をふまえて，フィールドで教えを受ける研究者としての

フィールドとのつきあいの作法や，グローバル化の中で破壊の危機に直面

している自然や伝統文化や地域社会について，研究者がどのような態度を

とるべきかについて，あらかじめ若干の意見を述べておきたい。これまで

の書き方にならえば，「する側とされる側の和解」ということになるだろ

う。そのような意識の中で，「もうひとつの未来」のための協働の可能性

をどのように求めていくのかについて考えながら読んでいただければ幸い

である。
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2005 スペイン北部ナバラ州に滞在。再生可能エネルギー研究

2005-08 一家で地元のゴミ処分場誘致に反対する運動に参加

2006-11 地球研・列島プロジェクトで奄美沖縄班を組織

2009- ソウル大学校の全京秀氏と出会い兄弟となる

�．「着土」の実践

2010- 幕末維新長州僧の研究（安渓・安渓［2012］）

2010 家の側の携帯電話中継塔計画に反対し集落幹部と対立

2011 福島第一原発事故。避難民受け入れのため水田と家を購入

2012 家族で完全無農薬無除草剤栽培の「阿東つばめ米」生産農家となる



� 「自然」との和解

� 自然と共存する人びとの生き方を知る

1970年代の半ば，京都大学の北側の小さなアパートで暮らし始めた私と

妻は，環境保護や暮らしの安全への取り組みに特に熱心だったわけではな

い。家を「きれいに」保とうと定期的に殺虫剤のくん蒸をしていたほどで

ある。

良い意味で大きなショックを受けたのは，コンゴ民主共和国の100人ほ

どの村での暮らしだった。腐らないゴミ（プラスチック）や人工的な汚染

物質がほとんどない日常がそこにはあった。焼畑で食べ物を得て，木と草

と土で家を作り，川沿いの漁師と物々交換をして魚を手に入れていた。外

から買うものは，鉄製品と塩と衣類・石けんぐらいだった。ある日，たき

火に転がり込んだ使用済みの水銀電池が熱で破裂したとき，環境を汚染し

てしまった罪悪感を感じたものだ。

私は，漁民の魚の知識を調べ，グローバルな破壊力を持つ「お金」の使

用をローカルな立場で制限する物々交換の市場の制度を村人が作り上げて

きたことに感銘を受けた（安渓遊地［1984］）。安渓貴子は，村に2,000種類

を超える料理のレシピーがあることを見つけ（Ankei T.,［1990］），自給的

な生活を支える森の植物との関わりの記録をまとめた（安渓貴子［2009］）。

それまでの私は，人間は自分の住む環境を破壊しつくしてそれによって滅

びるように運命づけられている呪われた生物であるかのようにどこかで感

じていた。だから，環境問題に真剣に向き合うという意識を持つことがな

かったのだろう。しかし，自然の資源を人間への恵みとして受け取りなが

ら，環境を大きく破壊することなく持続的に暮らしていく確かな知恵がア

フリカの森の民にはあることに強い印象をもったのである。

それから子どもが生まれ，パリで暮らすようになった日々，私はラスパ

ーユ大通りの社会科学高等研究院の中にあるアフリカ学研究所で，貴子は
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植物園の中の自然史博物館の民族生物学研究室で受け入れていただくこと

ができた。世界都市の交流の豊かさはあったのだが，大都市の環境は悪く，

�月になると煤煙のせいか喘息のような症状に悩まされた。

� チェルノブイリからの風に吹かれて

フランスで果物の不思議な食べ方に出会った。知り合いの家に招待され

て食後のブドウが出たとき，数粒ずつ机の上のボウルに入れた水に浸して

は皮と種子ごと食べるのだ。真似をしながら理由を聞いた。「皮について

る放射能を落とすためでしょ，長く水につけると味がおちるのよ」という

返事に，笑いをこらえながら「除染」を続けた。

当時�歳の息子を含むわが家のフランス滞在は，チェルノブイリ原発の

事故の影響がヨーロッパ全土で深刻化する時期と重なっていた。庶民には

防御する知識もなく，原子力大国のフランス政府の発表は，「チェルノブ

イリの影響は無視できる」の一点張りだった。その一方で，プルトニウム

を燃やす高速増殖炉のスーパーフェニックスは，大規模な金属ナトリウム

漏れ事故を繰り返して死滅に近づいていた。私は新聞を毎日買って自己防

衛の方法を模索し始めた。

� 山口に根を下ろす

フランスから日本に帰ってまもなく『ポストハーベスト農薬汚染』（学

陽書房）という�本のビデオを見て，大きなショックを受けた。輸入食品

にこれでもかというくらいさまざまな収穫後の農薬処理がされていること

をあばいたドキュメンタリーだった。これを見た後，妻はいつものスーパ

ーに行っても，何も買えずに帰ってくる日々が続いた。

これがきっかけで借家の前に小さな畑を借り，ジャガイモを育て始めた

のが，わが家の暮らしの大きな転換点になった。さらに1993年には鳥取大

学農学部長だった津野幸人さんのお世話で，大山のふもとの村に�年間住

んで，化学物質にたよらない再生紙マルチ稲作を経験させてもらう機会を
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得た。1993年の「サムサノナツ」で日本中が米不足によるタイ米パニック

になっているのを尻目に，わが家は�年分の飯米を枕元に積みあげていた。

そして，政府が決意して人口の適正な配分が実現すれば，日本列島で�億

5,000万人が食料自給でき，食料争奪戦争も避けられるという，説得力の

ある試算を知った（津野［1991］�頁）。

鳥取から山口に戻ると，市街地から20キロほど離れた山村に引っ越して

自給的な農業をする暮らしを目指すことにした。借りられる空き家がなか

ったので家を建てることになった。「施主ができることは自分でやれ」と

いうのが，宮大工の棟梁の方針だった。県産材の産直を試み，在来工法で

家を建てる14ヵ月の間に，地域の生活者とのさまざまなネットワークがで

きていった（安渓［2004］）。しかし，村に住めば村の人間模様があり，平

穏な自然生活が送れるというわけではなかったのだ。

一方，土に触れる暮らしをするようになって，それまでの聞き取りでは

話してもらえなかった畑の神や水の神への祈りの仕方を屋久島で教えられ

たり，研究の面でもそれまでは見落としていたさまざまなことに気付いた

りするようになっていった。しかし，時を同じくして，私と妻の聞き書き

を某作家が剽窃して深刻な人権侵害を引き起こす結果になったことから，

聞き書きに伴う社会的責任の重さをも自覚させられるようになった（安渓

［2002］）。

� 「地域」との和解

� 沖縄人のやさしさと粘り強さに学ぶ

支配者が次々に変わる「世代わり」の渦の中で，沖縄の庶民が身に付け

た知恵が，「物喰ゆすどぅ我が主」という格言に表れている。長いものに

は巻かれろと訳してもいいだろう。ところが，出すぎる杭は打たれない，

という個人運動や島ぐるみ闘争を継続させてきたのもまた沖縄の人びとで

あった。
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わが家の基本設計をしてくれた真
ま

喜
き

志
し

好
よし

一
かず

さんは，復帰に伴い故郷に帰

ってからは，時間とエネルギーの半分は建築設計の仕事に，半分は市民運

動に使うことに決めたという。沖縄キリスト教短期大学のキャンパスの設

計で，彼が1991年度の日本建築学会作品賞に輝いたとき市民運動の仲間た

ちは「真喜志君まだ建築もやってたの？」と驚いたという。

沖縄の復帰が決まって，真喜志さんは大学の助手を辞して沖縄に戻った。

国の出先の役所勤務である。計画中の沖縄国際海洋博覧会（1975-76年）に

反対していた彼は，職場に反対運動のポスターを貼った。実は，机一つ隣

の部局がこの海洋博推進担当だったのだ。せっかく貼ったポスターが，な

ぜか翌朝には消えている。大丈夫，在庫は何枚もあるのだ。いたちごっこ

の何日かが過ぎて最後の�枚となったとき，真喜志さんは，ポスターの裏

にさらさらと何かを書いて貼った。翌日，ポスターが撤去されているのを

見て，真喜志さんの仕事ぶりが変わった。お茶を飲み，新聞を読み，天井

を眺めて考える。サボタージュである。�日もすると，処理すべき書類が

机の上に山のように積み上がる。見かねた課長がやってきて顔の前で手を

振りながらどうしたのかねと尋ねる。

「実は，予定表を書いた紙を貼っておいたら，それが行方不明になって

仕事の段取りが判らなくて困ってるんです」というのが真喜志さんの返事

だった。翌朝，沖縄海洋博反対のポスターはもとの場所に戻されていた。

真喜志さんが仕事の遅れを猛然と取り返したことは言うまでもない。「こ

んなのが，ウチナーンチュのやさしさとしぶとさだよぉ」と教室で紹介し

たくなるエピソードである。

2014年
月に訪ねた辺野古のキャンプシュワブ側のテント村には「勝つ

方法はあきらめないこと」という言葉が掲げてあった。足をのばして，映

画『標的の村』（三上智恵監督）で描かれた東村高江のオスプレイ基地建設

の現場を訪ねた。高江のテントにかかげてあった，暴力・暴言・無断での

写真撮影は誰に対してもしないでください，という非暴力に向けたお願い

が強く印象に残った。米軍という圧倒的な暴力に対して，1970年12月20日
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のコザ暴動のような暴発はあったが，伊江島土地を守る会の阿波根昌鴻さ

んらのように，非暴力によって粘り強く抵抗してきた沖縄人の知恵がここ

にはある（写真�）。

� ヤマネコ印西表安心米の冒険

1988年夏，パリの滞在も終わりに近づくころ，西表島から客を迎えた。

いつも泊めてもらっている地域おこし運動家の石垣金星さんだ。「ここが

世界の中心だ」が口癖の彼に，パリやブリュッセルを見ておいてもらうの

も悪くないと思って飛行機代をプレゼントしたのだ。話を聞いてみると，

フランスへの出発前に危惧していたことが島の現実になり，政府から水田

への農薬散布が強制されるが抵抗する方法がないという。

西表島500年の無農薬米の歴史（安渓他［2007］）などを売りにできない

か。フランスから帰って間もない1988年11月に「西表島の人と自然」現地

シンポジウムを計画して日本生命財団の成果発表事業の支援を求めた。國

分直一先生をはじめ第一線の学者や地域づくりのエキスパートが集まり，
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写真� 阿波根昌鴻さんの建てた平和資料館・ヌチドゥタカラの

家の入り口で（伊江島2009年�月�日）



地域の人も多く参加して盛り上げてくださった。その中で提案した，「ヤ

マネコ印西表安心米」産直の構想が，ひょんなことから翌年具体化し，私

と妻は産直に関わることになる。

この産直運動の中で私と妻は大きな危機に出会い，それを乗り越える中

で多くの仲間を得た。その結果，商売は学問より厳しいという当たり前の

ことがしみじみわかったのだった。期限までに論文が書けなくても謝れば

済む。しかし，青ざめた農家や，殺気立った借金取り，なんとかだまし取

ってやろうという詐欺師，この際ヤミ米で検挙してやろうという役人たち，

そしてたまにいるクレーマーの消費者。役割や電話での声音を使い分けな

がら，それぞれの対応をひと夏の間続けた（宮本・安渓［2008］71-77頁）。

なぜ，西表安心米の運動に私と妻はこれほどのめり込んだのか。それは，

それまでの14年間のつきあいを通して，第二の故郷と思うようになった西

表島で始まる農薬の一斉散布への強制的な指導は，その生態系と人々の健

康の未来を左右するできごとであるからだ。そもそものアイデアの段階か

ら言い出した責任がある。こうしてわが家は抜き差しならないところに入

り込んでしまったのだ。

精神的な起伏の激しい夏休みが終わって山口に戻るにあたって，なけな

しの貯金を全部おろして送金した。倉庫の資材費の未払いだけでも600万

円に達していた安心米にとって焼け石に水ではあったが，ひとごとではな

くなりはじめたのだった。それからほぼ�年にわたって，このビジネスを

軌道に乗せるための営業のボランティアが研究に優先するという状況が続

いた。論文執筆も学会発表もストップ状態となった。

この運動の中で，わが家は西表島では親戚（ウトゥザマリ）扱いを受け

たり，農薬農業推進側からは，「西表のガン」呼ばわりされるようにもな

った。親戚扱いには，いいことも悪いこともある。たとえば，借金を返す

としても一番最後にされる。これは他人に対するようなめんどうな言い訳

がいらないからだ。借金を返し終わるまでに10年の年月を要した運動だっ

たが，それでも逃げずに農民とともに踏みとどまるという経験だった。
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この活動については，いろいろな批判も受けた。伊谷純一郎先生からは

「学問はアグレッシブに，けれどこの人はアグレッシブすぎるな」と言わ

れた。それらの批判の中でもっともするどいのは，次のような島びとの声

だった（宮本・安渓［2008］47-48頁）。

でも，研究の結果が実用に結びつくと，怖いことになることがある

わねえ。あなたも，最近，どこかの島で「無農薬米の産直で地域おこ

し」とか言って旗ふってるらしいけど，島の人間が独力でできるよう

に育てていかなくちゃだめでしょ。今みたいな，船をひっぱって岩ゴ

ロゴロの山道を通すようなやり方が長続きすると思うのは，あなたの

思い上がりじゃないかしら。無理に無理を重ねて家族を泣かすような

学問が何になるの。

よぉく考えてね。よそから持ってきた智恵や文化で，地域が本当に

生き延びられるわけがないのだということを。

3 「日曜百姓のまねごと」から

自給的な稲作を1993年に鳥取で始めてからずっと「山口安心米」を育て

てきた。それは，西表安心米の生産農家と「親戚扱い」になったことと関

連している。ボランティアで営業・宣伝に力を入れていると，注文が生産

量を上回ることが起こる。その時，親戚には西表安心米が回ってこないの

だ。もともと自分が食べたいこともあって応援しているのだが，この不条

理を解決するためにも食料自給の道を選んだのだった。

わが家の農的な暮らしの師匠である津野幸人さんや，槌田敦さん・槌田

劭さん兄弟とともに，1997年に福井県奥越での農業のシンポジウムに出た

ことがある。そのあと，匿名の手紙が東京から届いた。文面は以下のよう

だった。

たかが日曜百姓のまねごとを偉そうに吹聴して，原稿料や講演料をふ

んだくっている阿漕な大学教員が関西方面にいるとは聞いていたが，お

まえもがその仲間とはあきれかえった。百姓をしたかったら，黙って仕
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事をしたらよい。大学をやめたら信用してやろう。恥知らずはやめろ。

良心に問え！。

もともとかんしゃく持ちだった私は，このような手紙にも腹が立たなく

なっていた。自ら選んだ農的な簡素生活の中からは，学問の追究だけの暮

らしからはなかなか得られなかった，自然や地域に溶け込むという実感が

少しずつつかめるようになってきていたからであった。

� 「世界」との和解

� 加害の記憶

日本人はアフリカを植民地にしなかったし，奴隷貿易にも手を染めなか

った。だから，ヨーロッパ人やアメリカ人が感じるような複雑な感情をア

フリカに対して抱くことがないのだ，という言い方がある。実際は，アパ

ルトヘイト体制を最も積極的に支えたりしてきた日本人の手が汚れていな

いわけではない。そして，日本が植民地としたり戦争したりした東アジア

や太平洋となると，事情はぐっと違ってくる。

島びとの言葉に耳を傾けてみよう。西表島崎山村出身者から聞いた「安

東丸事件」の証言は，私の初めてのフィールドである鹿
かの

川
かわ

廃村が舞台だ

（安渓・安渓［2000］49頁）。

あの鹿川湾の洞窟にはね，こんなことがあるんですよ。こんどの戦

争中に内離島の成
なり

屋
や

村跡の浜で難破した朝鮮の船がありました。アン

トン丸といったか。その乗組員たちは，西表島にいた兵隊たちからひ

どくこき使われて，食べるものもろくにもらえないので半死半生にな

っておりました。私らが弁当を食べていると「ごはんチョーチョー」

といって来ました。兵隊に見つからんように弁当を分けてあげる島の

人もいましたが，たいがいは，あげなかったですね。ところが，終戦

になったから，こんどはあの人たちを誰もいない鹿川湾の洞窟の前の

田んぼあとに放り出したんです。食べる物もないし，雨ざらしでしょ
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う，みんな死んでしまったんですよ。小野大尉が兵隊を連れて行って

死骸を埋めたということです。そんなことがあってから，あの洞窟に

寝るのが怖くてねえ……。

屋久島ではこんなことを聞いた（安渓・安渓［2000］243-244頁）。

日本人と満州の人たちは兄弟のようなものだと日本では聞かされて，

満州に行きました。しかし実際に行ってみると，自分と中国人や朝鮮

人との間の差別はものすごいものでした。たとえば，中国人は鎖で両

側をはさまれて，ふんどし一つで工場まで歩かされます。着替えるの

も吹きっさらしの戸外です。そして言うことを聞かんとムチで叩くん

です。会社までいく途中に，そういうひどい目にあわされている人を

毎日のように見るんです。りんごを大箱にひとつ丸ごと中国人の店先

からとって，お金をぜんぜん払わない日本人もいました。そういう人

は，マーチューという馬車に乗っても，ただ乗りするんですね。当時

僕が満州で見た日本人のうち，中国人や満人に対して正直にやさしく

していた人は，さあ，10人のうち�人いたかなあ……。ロシア兵が入

ってきた時，日本人でもつねひごろ中国人にやさしくしていた人は中

国人に隠してもらっています。その逆に，いつもひどい目にあわせて

きた日本人の場合は，中国人たちがロシア兵に渡す前に自分たちで銃

殺しましたね。いくら日本人が頭を下げても，僕なんかの時代を生き

た中国の人たちは，日本人が中国でしたあの仕打ちを死ぬまで忘れん

ですよ。人種差別をなくしていって，将来は世界をひとつの家庭のよ

うにしないといけません。

僕は，満州で日本人のものすごい仕打ちを見てきたんですから。

� 記憶を生きる

こういう話を耳にするたびに，韓国にも中国にもなかなか足を向けにく

いと感じていた。それが大きく変わったのが，2008年11月，韓国珍島での

出会いだった。学生実習と国際珍島学会に招いてくださったソウル大学校
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の全京秀教授（人類学）に会って，100年の知己のように感じたのである。

明くる年の�月には山口に来ていただいて講演を頼み，その後はともに沖

縄八重山まで足を伸ばした。

私と妻は，お母さんが済州島の人である全教授とともに，チェサ（祖先

供養と感謝祭）を与那国島と西表島で執り行った。1477年に与那国島に漂

着し，島びとと平和な交流をしたことがことこまかに伝承されている済州

島民のための祈りであった（安渓貴子・安渓遊地［2011］，安渓遊地・安渓貴

子［2011］）。与那国島の宿の風呂で背中を流し合いながら，私は全教授に

こんなことを言った。

あなたに会ったとき，最近亡くなった兄にそっくりだったので，び

っくりしました。実は，僕の母の母の母ヨネの兄は，萩出身の曽祢荒

助という人で，初代の伊藤博文の次の（韓国）統監でした。亡くなっ

たあとを嗣いだのが寺内正毅です。こんな僕でよかったらどうか，弟

にしてください。

その時以来，京秀兄貴は，新しくできた弟夫婦を，雲南省，済州島，鬱

陵島の学会などあちこちに連れ回してくださっている。こちらも，時には

奥さんのヌミさんもいっしょに，山口で田植えをしたり，椎茸のコマを打

ったり，京都や台北の学会に招いたり，ルーツを探して越の国の寺をめぐ

ったりしながら（安渓・安渓［2012］），学問的にも家族としても行き来を

絶やさない関係が続いている。

ビビンバは混ぜれば混ぜるほど味が良くなるという。コンゴの森の村で

養子になった在日アフリカ人として（安渓［2010］），全京秀兄貴の「人間

ビビンバ」づくりに加わりつつ，福島原発事故の避難民を受け入れてとも

に暮らせる地域をつくっていきたいと願っているところだ。

� いま，ここでプラグを抜く

1990年の�年ぶりのコンゴ民主共和国の一人旅は私をうちのめしていた。

アフリカの大都市の暮らしは酷いけれど，少なくとも田舎は元気だ，と自
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分に言い聞かせ，教室では学生たちをも騙してきたのがもう通用しないと

感じた。故郷の村々では殺人・廃村などの深刻な事件が次々に起こってい

たのだ。1994年のルワンダ大虐殺からコンゴ民主共和国の内戦を経て第�

次アフリカ大戦につながるような地域社会の崩壊の予兆がすでにあちこち

で感じられたのである。

世界で最も資源の豊かなコンゴ民主共和国で，人びとが最低の暮らしを

強いられるということや，資源があることが内戦に火を注ぐという矛盾。

この「資源の呪い」をもたらしているのは，それを必要としている先進国

の私の生活様式そのものだ。だとしたら，その問題解決の最先端は，日本

の自分の住むところにあるはずだ。その呪いを自分の足もとで解かない限

り，おめおめと再びアフリカの大地を踏めない，そう感じながら日本に戻

ってきた。

山口の田舎暮らしは，サラリーマン生活のかたわら安心安全なお米の自

給だけでなく，建築材料やその暖房のための化石燃料の大規模な輸入に頼

ることなく自給的に暮らせないかという実験的な挑戦でもあった。もうい

ちどアフリカを訪れていいかと思えるまでに�年の時間が必要だった。

2000年�月，日本生態学会は，学会の歴史で初めて原子力発電所計画に

対して異議申し立てをした。原子力産業にもの申すことになったのである。

安渓貴子が山口県の環境影響評価技術審査委員に就任していくつ目かの案

件として，1999年に提出された上関原子力発電所建設計画があった。この

審査の過程で，山口県に面した周防灘の上関原発予定地の自然が驚くほど

豊かなものであり，それに見合った環境影響評価がされていないことが明

らかになった。

いいかげんな環境アセスメントで埋立てしまっていい環境ではない。日

本生態学会から要望書を出してはどうか，という助言を屋久島の研究者仲

間からもらった。学会の自然保護専門委員会に安渓貴子がオブザーバーと

して説明して前向きに受け入れられた。

自分のフィールドの自然や文化が破壊されようとしているとき，研究者
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はそれを守るために立ち上がるのか，それとも研究のために急いで補助金

を申請するのか。文科系の学会しか知らなかった私は，社会的責任に敏感

な日本生態学会の動きに感銘を受けた。この時以来，私は妻とともに学会

に入会し，やがて自然保護専門委員を引き受けて生態学会の自然保護案件

に係わり続けている。とくに，上関原子力発電所については，日本ベント

ス学会，日本鳥学会，軟体動物多様性学会などとも歩調を合せて，2011年

�月の福島第一原発の事故までに合計12件もの意見書・要望書を提出して

取り組んできた（日本生態学会上関要望書アフターケア委員会 ［2010］）。

もちろん，学会として行う自然保護の活動は，住民の行う自然保護運動

ではない。まして反対運動ではない。4,000人に上る学会員には，開発側

の環境アセスメント会社の社員も多い。だから，上関原発の要望書で言え

ば，破壊する前にもっときちんとした調査をしてください，ということで

合意が得られたのである。これなら，アセスメント会社も仕事が増えるの

で異議はない。そのようにして審議を重ねて世に出した後，その意見が社

会的に認知されるようにお世話するのが，アフターケア委員会である。こ

うした活動は，推進でも反対でもない，あくまで中立の学術的な立場を崩

さずに行うものなので，新聞やテレビなどでも取り上げてもらいやすい。

アフターケア委員会は，自然保護団体と協賛して国際シンポジウムを開催

するといった活動もしている。長いものに巻かれない志ある研究者や市民

科学者たちが確かにいることを知る宝物のような出会いがそこにはあった。

2005年，私と妻がスペインにいるときに，留守宅から息子が電話してき

た。わが家のある山村に山口市の燃えないゴミの最終処分場を誘致しよう

という動きがあるというのだ。市民の飲み水の源流に自分たちのゴミを捨

てるのか。しかも豪雨で土石流が起きやすい花コウ岩の山。�月の帰国後

から，26軒対�軒の絶対少数ながら，下流の人が中心となって地域のボス

の動きに先んじて署名活動や反対の看板設置，新聞発行，ブログ開設など

の手を打っていった。�年半の時間をかけて計画は最終的に市民の飲み水

の下流に変更となり，ついでに漫然と続けられていた松枯れを起こすマツ
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ノマダラカミキリを殺すと称して効果の薄い農薬の空中散布も完全に中止

させることができた。

自分の住む集落で起こる問題に取り組むことは，リラックスできるはず

の家と近所が闘いの現場になる分，精神的な負担が大きい。足もとが火の

海になるということだ。自然保護のために時々霞ヶ関に申し入れに行くの

とはストレスの度合いが桁違いだ。この経験を経た今，上関原発予定地か

ら3.5キロの祝島住民の32年におよぶ反対運動や，幼い子供までが SLAPP

裁判の対象にされた沖縄の東村高江の人たちの粘り強さに頭が下がる。

それでも，このゴミ処分場反対運動を通して，地域のボスの言うなりに

ハンコを押してしまう人びとと，自分で考えきちんと意見を言い，行動で

示すことができる人びとの違いが浮き彫りになったことは大きな収穫であ

った。

次の闘いは業績10兆円の産業が相手だった。2010年10月に回覧版で，携

帯圏外だったわが集落に携帯電波中継塔が建つことを知った。公民館の広

場の裏山に建つのだが，その真下の家より，100メートルほど離れたわが

家の浴びる電磁波が
倍程度高いらしいのである。日本の基準は国際的に

も甘いが，人によって過敏症が出ることがあるなど，環境問題の授業で教

えているところだから，慌てた。さっそく携帯電話会社の担当にメールを

した。返事は「電磁波の安全性についてご自宅にご説明にうかがいたい」

と言うのだが，納得のいく説明はもらえなそうもない。

今度は�軒だけの取り組みだから，便利になることを期待する集落全体

を敵にまわすかもしれない。でも，もしも家族の�人でも電磁波過敏症だ

ったら，県産材で建てたせっかくの家に住めなくなる。なぜうちは困るか

ということを書いて全戸に配布した。村の役員たちは，「ごくごく一部の

反対があっても，国の基準を守っていれば何の問題もないのだから，計画

通り進めてほしい」という決議を3,500人が住む地区全体の自治会決議と

して施工業者に提出した。そうとは知らずに，勤務先に説明に来てくださ

いというメールを事業者に送った。すると不思議なことに，どの位離れた
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ら建てても良いか，という問いあわせがきた。結局700メートル以上離れ

たところ�ヵ所に建てることでこの問題は決着した。

当初の計画が変わって腹の虫が収まらないのは，村の役員たちである。

その�人が，わが家の自給用に借りていた田んぼの地主だった。田んぼを

返せと言われた。理由はないし跡を使う予定もないという。15年耕した無

農薬の田んぼである。わが家が田舎に住むことを選びとった最大の理由が

こうしてあっさりと奪われてしまった。そして代わりに借りたり購入した

りできる田んぼもなかなか見つからなかった。

その時，自宅から40キロ以上離れた，津和野町にほど近い山口市阿東地

区の源流部に空いた田んぼ60アールと小さな家があるという報せを友人が

持ってきてくれた。福島第一原発事故のために，知人の家族が有機農業を

断念したということなどにも背中を押されて，思い切ってその土地と家を

買った。家族で田草を取り，放射性セシウムの量も測って安全を確認しな

がら無農薬米の販売も始めた。ブランドは「阿東つばめ米」とした。こう

してわが家は息子が農業者になるという道を選び，フクシマ以後の世界を

わがこととして生きるための新たな一歩を踏み出すことになった（安渓・

安渓［2014］；吉松［2015］）。

このように足もとから「自然」「地域」そして「世界」という，不断に

闘いをいどんでくる不寛容に対して，武器をとって戦うのではなく，さま

ざまな「平和資源」で和解し寛容を守るというささやかな模索の経験を紹

介してきたつもりである。

読者も，シャープ［2012］の提唱した「非暴力行動198の方法」に，自

分なりの項目を付け加えて実践してみてはどうだろうか。上に述べてきた

ように，私は妻とともに，メディアが権力によって掌握されているという

危機的な状況の中で，「199. 学会に異議申し立ての決議をするよう働きか

ける」「200.マスコミが取り上げやすい中立のメッセージを準備する」の

�つを付け加えてみたのだった。
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